Meyvesi Faydalı mı?
Kayseri’nin soğuk sabahlarından birinde, elinde küçük bir torba, bahçede yürüyordum. Gözlerim hafifçe ağrıyordu, uyandığımda karanlık hâlâ her şeyi sarhoş etmişti. Gözlüklerimi takmadan dışarıya çıktım, soğuk havanın içinde derin bir nefes aldım. O gün bir şey fark ettim: Meyve ağaçları kışın bile durmadan büyüyordu. Bir türlü büyüyüp yeşermeyen o ilkbahar meyvelerinin ne kadar önemli olduğunu düşündüm. Hatta aklımda tek bir soru vardı: Meyvesi faydalı mı?
Çocukluğumun Meyvesi
Bazen, çocukken bana öğretilen her şeyi hatırlıyorum. O zamanlar, annemle birlikte bahçede çalışırken, ağaçlardan topladığımız meyvelerin tadı hala damağımda. Kayseri’nin verimli topraklarında meyve toplamak, başka hiçbir yerde hissetmediğim bir rahatlık veriyordu. Ama bu rahatlık, o kadar derindi ki, “Meyvesi faydalı mı?” sorusu aslında bir anlamda bu geçmişi sorgulamak gibiydi.
Bir gün, bahçede yürürken bu soruyu anneme sordum. O anki ruh hâlini anlatamam. Gözlerinde, hayatı boyunca kazandığı tüm bilgilerin derinliğini gördüm. Anlamıştım, o an, sadece basit bir meyve değil, annemin tüm ömrüydü. “Meyvenin faydalı olup olmadığını ancak o meyve büyüdükçe öğrenirsin,” demişti.
Meyve Büyüdükçe Değişen Şeyler
Bundan birkaç hafta önce, eski bir arkadaşım Kayseri’ye gelmişti. Çok uzun zaman olmuştu, belki de yıllar. İlk başta onunla karşılaştığımda heyecandan ne yapacağımı şaşırmıştım. O, hâlâ o eski arkadaşım gibiydi, ama ben, yaşadığım her şeyin etkisiyle biraz daha farklıydım. Aynı eski sokakta yürürken, bir çiçek açmış kiraz ağacını gördüm. O ağacın meyvesinin faydalı olup olmadığını düşündüm, ama bir yandan da geçmişin üzerine yapışmış toprak kokusunun içinde kayboluyordum.
Birlikte geçirdiğimiz o zaman, bana çok şey hatırlattı. İki senedir görmediğimiz arkadaşım bana doğru dönüp, “Hâlâ eski gibi misin?” diye sormuştu. Aslında o kadar çok şey değişmişti ki… Bir zamanlar, o meyvelerin faydalı olduğunu düşünürdüm, ama şimdi, yıllar sonra, o meyveleri toplamanın anlamını sorguluyorum. “Acaba gerçekten faydalı mı?” diye.
Geçmişin Meyvesi ve Bugünün Duygusu
Yavaşça bahçeye dönüp, eski kayısı ağaçlarının altına oturdum. Bir zamanlar annemle birlikte o ağaçlardan topladığım kayısıları hatırladım. Ne kadar heyecanlıydık, her meyve, hayatın ne kadar güzel olduğunu gösteriyordu. Şimdi, aynı meyvenin, faydalı mı, yoksa geçici bir tat mı sunduğunu düşünüyorum.
İçimdeki ses, bana sürekli şu soruyu soruyordu: “Gerçekten faydalı mı, yoksa geçici bir şey mi bu?” Sonra fark ettim ki, meyve her zaman faydalı olmayabilir. Zamanı geldiğinde çürüyebilir, kuruyabilir. Ama bu, ona duyduğumuz sevginin azaldığı anlamına gelmez. Duygular da bazen tıpkı meyveler gibi büyür, olgunlaşır, fakat bazen o duygular da tükenebilir. Sonuçta, her meyve olgunlaşmaz.
İçimdeki Duygular
Meyvesinin faydalı olup olmadığını sorgularken, sadece zamanın akışına odaklanıyorum. Bu meyveler, bir zamanlar annemle paylaştığım neşeyi simgeliyor. Ama artık fark ediyorum ki, hayatın içinde her şeyin faydalı olup olmadığına karar vermek çok zor. Bazen, bir elmanın tatlılığı, onun aslında ne kadar değerli olduğunu gösterebilir, bazen de bir meyve, biz farkına varmadan geçip gider.
Arkadaşımın kaybolan yıllarını düşündükçe, içimde bir hüzün beliriyor. “Meyvesi faydalı mı?” sorusunun cevabı, belki de kaybolan zamanların geriye getirilmesiyle ilgilidir. Duyguların faydası, bazen tatmin edici bir meyve gibi olmasa da, yine de kıymetli.
Sonuç: Her Şeyin Bir Zamanı Var
Gün batarken, tekrar içimdeki soruyu düşündüm. Meyvesi faydalı mı? Cevap, kesinlikle evet! Çünkü her şeyin bir zamanı, bir olgunlaşma dönemi vardır. O kayısılar bir zamanlar taze ve tatlıydı, belki şimdi biraz geç kaldık ama her meyve, her anı aynı şekilde yaşamak için değerliydi. Gerçekten de bazen hayat, meyveleri topladığımız bir bahçe gibi olmalı. Ne zaman bu meyvelerin faydalı olduğunu hissedebileceğimizi kimse bilemez, ama her anı, her meyveyi sevmek gerektiğini öğrenmek de çok kıymetli.
Şu an, eski kayısı ağacının altına oturmuşken, bir meyvenin faydalı olup olmadığını sorgulamak, belki de zamanın bana gösterdiği bir dersti. O eski tatları bulmak, belki de hayatın ne kadar geçici ve değerli olduğunu anlatıyor. Meyvesi faydalı mı? Belki de her meyve, zamanında tatlandığında, çok faydalıdır.